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48. EL HORROR DE LOS HORRORES

OS ENCONTRÁBAMOS en un recinto circular, hecho de gruesas piedras en las que
verdeaba la corrupción. El aire, enrarecido, empañaba aún más la débil luminosidad

del farol que sostenía el barón.
Giré la vista a mi alrededor. Había una serie de nichos en las paredes, cada uno de ellos

clausurado por barrotes enmohecidos. Vi objetos blancos y hediondos en la penumbra de
esos huecos... No sentí deseo alguno de aproximarme para distinguirlos mejor.

Sigilosas carreras de roedores, más el drip-drip de alguna filtración, componían el único
sonido ambiente. Aquel apagado redoble que creí distinguir en un principio resultó ser tan
sólo el latir de mi propia sangre.

—¡Las mazmorras dc Czetjey! —dijo el barón—. Toda una historia de vicios y
crueldades, escrita en caracteres de muerte y putrefacción... Pero esto pertenece al pasado.

—Barón —interpuse—, ¿es cierto que en una de estas celdas está...?
—¿El cuerpo de Elizabeth Bathory? ¡Sí, es verdad!
Aspiré profundamente. El aire viciado me lastimó los pulmones y me escoció en los

ojos.
—¿Eso se lo dijo Sandor? —inquirió con suavidad el barón.
—No. Fue Kurt Vodde... Pero, la verdad, no le creí. ¡Pensé que intentaba burlarse de mí!
—Y no me parece que se haya equivocado en esa suposición. Vodde no podía saber a

ciencia cierta si le estaba diciendo a usted la verdad o no. Durante generaciones se repitió
por aquí esa leyenda, pero nunca hubo pruebas de su autenticidad. Hasta que mi abuelo
Larios...

—Ya veo. Me imagino que habrá dado con el pasadizo por accidente, y...
El barón Bathory sacudió la cabeza.
—No fue casual —aseguró—. Se lo indicaron.
—¿Se lo...? ¿A quiénes se refiere?
—A Ellos —dijo el barón, sombríamente—. La Hueste Primordial.
—No... le entiendo —balbucí.
—¡Afortunado de usted!... ¿O se imagina que le haría bien entender?
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PRETÉ los dientes. No podía restarle entidad al pánico inexplicable que me estrujaba
hasta el último de los nervios; pero había llegado demasiado lejos como para

volverme atrás… ¿Y si el barón pretendía intimidarme, confundirme, igual que Kurt
Vodde?... Sentí que las uñas me herían las palmas, pero dije:

—¿Acaso no bajé con usted hasta aquí, barón?
El alzó el rostro. La luz del farol, que sostenía desde un ángulo bajo, confería una

apariencia tétrica y distorsionante a sus nobles facciones. Había dos chispas esmeraldinas
en las pupilas que me observaban con intensidad.

—Venga conmigo, entonces —dijo por fin.
Atravesamos diametralmente el recinto. Una vez más, él debió hacer jugar determinado

mecanismo, pues uno de los enormes bloques de la pared se corrió, para descubrir un nuevo
pasaje.

Me aventuré con el barón en su interior. Tuve que taparme la nariz con el pañuelo, pues
aquí la fetidez ya resultaba insoportable. Nada podría sobrevivir en un ambiente semejante;
ni siquiera cucarachas o ratas.

Por esa misma razón, me dije, aquello debió haber estado a salvo...; y no obstante no
había sido así.

—¡Dios del...! —barboté, bajo el pañuelo.

LA LUZ incierta del farol del barón, la momia de Elizabeth Bathory recataba parte
de su horror. Aquella carne endurecida mediante algún método desconocido,

aquellos rasgos alterados hasta una imprecisión entre lo horrible y lo grotesco, se hundían
en el compasivo velo de la semipenumbra. Los colgajos de ropa que aún subsistían habían
perdido casi por completo el color; sin embargo, pude distinguir el escudo nobiliario,
aunque muy vagamente, en uno de los harapos.

Entonces el barón, implacable, se aproximó con la luz en alto. Estiró el brazo para
alcanzar el detalle más espantoso de todos con la despiadada revelación lumínica.

—¿Quería ver? ¡Vea, entonces!
Grité.
Lamento verme precisado a confesarlo; sé que no fue muy masculino y mucho menos

propio de mi carácter, pero no pude contenerlo. ¡Aquello sobrepasaba todos los límites del
horror más obsceno!

Porque en el momificado cadáver se veían sectores descarnados donde afloraba el hueso
desnudo; y no cabía duda de que ello se debía a alguna razón infernal..., que no me atrevía a
encarar abiertamente, aunque algo la proclamaba en lo más profundo de mí.

—Mi abuelo —oí decir a la voz grave del barón—. Larios Bathory..., ¡el necrófago!
—¡No lo creo! —sacudí la cabeza varias veces—. ¡Sería demasiado horroroso para una

mente sana el siquiera pensar…!
Entonces me detuve en seco. Me vino a la memoria, súbito y aterrorizante, el recuerdo

de aquella terrible transformación que había creído sorprender en el barón Bathory, allá en
la biblioteca…

¿Había sido, en verdad, una alucinación?…

(Continúa)
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¡ESPANTABLE PREMONIC IÓ N! ¿ESTARÁ POL ETT I POR ENFRENTARSE AL MONSTRUO QUE

IM AGINA? . . . ¿ EN VERDAD EL REF INADO BARÓN BAT HORY PO DRÍA CONVERTIRSE EN UNA

INMUNDA CRIAT URA DE CORRUPCIÓN. . . , UN ABERRANTE ENG ENDRO QUE REPUGNA A LA

MISM A NATURALEZA? . . . SIGUE: “TEXTO S PROHIB IDOS”. . . S I PIENSA Q UE YA NADA L O

ATERRORIZARÁ. . . , ¡ATRÉVASE A SEGUIR LEYENDO! ¡ESTO EMPEORA A CADA CAPÍTULO! . . .
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